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Une lecture de L’Épuisé de Gilles Deleuze, entre 
théorie de la littérature et écriture numérique

Séminaire du thème « Traces »
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Introduction

• L’épuisé de Gilles Deleuze, écrit en postface à Quad et autres pièces pour la télévision de 
Samuel Beckett et paru en 1992 aux Éditions de Minuit 

• Le seul texte que Deleuze écrit sur Beckett parmi des nombreux dédiés à la 
littérature (Proust et les signes en 1970, Kafka, pour une littérature mineure en 1975, 
Critique et clinique en 1993) 

• Le concept d’épuisement comme clé de lecture 

• Sur les écrits pour la télévision / Sur le mouvement général de son œuvre

Gilles Deleuze lecteur de Samuel Beckett
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Objectif/Plan

1. Définition théorique de l’épuisement (Lecture de L’épuisé de Gilles Deleuze) 

2. Définition opérationnelle de l’épuisement (L’épuisement à l’œuvre dans 
l’écriture* de Samuel Beckett) 

3. Pistes de réflexion en écriture numérique (Passerelles entre théorie littéraire et 
SIC)

Quel épuisement en écriture numérique ?
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1/3 
Définition théorique de 

l’épuisement
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1/3 Définition théorique de l’épuisement

• L’épuisement est l’opposé de la fatigue 

• « le dérivé » / « l’originaire » ou « Dieu » 
comme ensemble de tous les possibles

Lecture de L’épuisé de Gilles Deleuze
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• La fatigue est définie en relation au réel : 
le fatigué n’a plus de possibilités 
subjectives, il ne peut plus réaliser 

• L’épuisement est défini en relation au 
possible : l’épuisé n’a plus de possibilités 
objectives, il ne peut plus possibiliser 
(p. 57)



1/3 Définition théorique de l’épuisement

• La « disjonction exclusive » 

• La réalisation du possible procède par 
exclusion 

• « Quand on réalise le possible, c’est en 
fonction de certains buts, projets et 
préférences […] Le langage énonce le 
possible, mais en l’apprenant à une 
réalisation » (p. 58) 

• « Je vais sortir parce qu’il fait jour » 

• La nuit-le jour, sortir-rentrer

Lecture de L’épuisé de Gilles Deleuze
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• La « disjonction inclusive » 

• « On combine l’ensemble des variables d’une 
situation, à condition de renoncer à tout ordre 
de préférence et à toute organisation de but, à 
toute signification » (p. 59) 

• « Il fait nuit, il ne fait pas nuit ; il pleut, il ne pleut 
pas » (p. 59)  

• Indifférencié, union des contradictoires, 
passivité  

• « On s’active, mais à rien » (p. 59) 

• Combinatoire, permutation



1/3 Définition théorique de l’épuisement

Deux sens de l’épuisement : exactitude / dissolution 

1. « La plus haute exactitude ; […] l’échange indéfini des formulations 
mathématiques » (p. 62) 

• Œuvre intégrale 

• « La combinatoire est l’art ou la science d’épuiser le possible, par disjonctions 
incluses » 

• L’œuvre de Beckett est « parcourue de séries exhaustives, c’est-à-dire épuisantes » 
(les cent vingt modes de la permutabilité totale des cinq petits gâteaux dans 
Murphy)

Lecture de L’épuisé de Gilles Deleuze
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1/3 Définition théorique de l’épuisement

2. « la plus extrême dissolution ; […] la poursuite de l’informe ou de l’informulé » (p. 62) 

• Mort du moi 

• « Les personnages de Beckett jouent du possible sans le réaliser », désintéresses et 
scrupuleux  

• L’« épuisement (exhaustivité) ne va pas sans un certain épuisement psychologique » (p. 61) 

• « La combinatoire épuise son objet, mais parce que son sujet est lui-même épuisé » 

• « Posture de l’épuisé » (p. 63) « Les damnés de Beckett sont la plus étonnante galerie de 
postures, démarches et positions depuis Dante » 

• « Assis sans pouvoir se lever ni se coucher » (p. 64)

Lecture de L’épuisé de Gilles Deleuze
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1/3 Définition théorique de l’épuisement

• Deleuze répertoire quatre types d’épuisement dans les textes de Beckett, « langues » 
(p. 78) : 

1. L’épuisement des choses (l’exhaustif, former des séries exhaustives de 
choses) 

2. L’épuisement des mots (le tari, tarir les flux de voix) 

3. L’épuisement de l’image (le dissipé, dissiper la puissance de l’image)  

4. L’épuisement de l’espace (l’exténué, exténuer les possibilités de l’espace)   

Lecture de L’épuisé de Gilles Deleuze
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2/3 
Définition opérationnelle de 

l’épuisement
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2/3 Définition opérationnelle de l’épuisement

• L’épuisement est une réponse à un problème formel : l’abstraction en peinture (Le Monde 
et le pantalon, 1945) 

• L’aphasie post-guerre : comment parler sans avoir rien à dire (Dieu = Rien) 

« Il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc continuer » 
(L’Innommable, 1949) 

• Interprétations années 1960 (Maurice Blanchot), le « théâtre de l’absurde » 

VS 

• Beckett se relit dans un sens d’extrême formalisme vers les années 1980 (Gilles Deleuze, 
Alain Badiou, Pascale Casanova, Bruno Clément)  

L’épuisement à l’œuvre dans l’écriture de Samuel Beckett
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2/3 Définition opérationnelle de l’épuisement

• L’épuisement est une matrice formelle, il est génératif 

1. L’épuisement passe par des techniques d’écriture, la « disjonction inclusive » 
(Différence et répétition en 1969) 

• La combinatoire, « tout se divise, mais en soi-même » et le calculi 

2. L’esthétique du pire (Mal vu mal dit, Cap au pire) 

• L’épanorthose (Correctio) ou la rétroaction (L'oeuvre sans qualités. Rhétorique de 
Samuel Beckett de Bruno Clément en 1994) 

• Il rapproche la réflexion et la pratique formelle de Beckett à des enjeux 
d’automatisation de l’écriture 

L’épuisement à l’œuvre dans l’écriture de Samuel Beckett
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2/3 Définition opérationnelle de l’épuisement

• L’épuisement concerne le média, le dispositif ou genre d’écriture 

• L’œuvre de Beckett (1906-1989) parcourt soixante ans cruciaux du XXème siècle, la 
modernité et d’innovations médiatiques 

• Elle « épuise » en quelque sorte toute forme d’expression 

• Les titres génériques (Alain Badiou,« L’écriture du générique » dans Conditions de 
1992) 

• L’épuisement d’un dispositif d’écriture consiste alors à arriver à son essence : « le 
vide ou le visible en soi, le silence ou l'audible en soi » (p.103) 

L’épuisement à l’œuvre dans l’écriture de Samuel Beckett
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• Le roman, qu’il déconstruit et 
détruit avec sa première trilogie 
(Molloy, Malone meurt et 
L’Innommable, qui opère une 
progressive dissolution du genre 
romanesque), 

• la poésie (Poèmes), 

• le récit bref (Nouvelles et textes pour 
rien), 

• l’essai (si nous ajoutons la réflexion 
sur l’abstraction en peinture dans 
Le monde et le pantalon, un texte 
souvent lu comme paradigmatique 

pour son travail d’abstraction 
littéraire), 

• Le théâtre (Fin de partie, Comédie et 
actes divers, Actes sans paroles) 

• la télévision (Quad et autres pièces 
pour la télévision) 

• et le cinéma (Film). 

• Les rapports entre le figuratif et le 
littéraire (Image, Imagination morte 
imaginez).
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2/3 Définition opérationnelle de l’épuisement

• En attendant Godot (1948) : la scène presque vide, l’action (le drame) toujours en 
attente de se produire, jusqu’où peut-on appeler drame une composition pour le 
théâtre ?  

• L’Innommable (1949) : « Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? »

Exemples
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« Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le demander. Dire 
je. Sans le penser. Appeler ça des questions, des hypothèses. Aller de l’avant, appeler 
ça aller, appeler ça de l’avant. Se peut-il qu’un jour, premier pas va, j’y sois simplement 
resté, où, au lieu de sortir, selon une vieille habitude, passer jour et nuit aussi loin que 
possible de chez moi, ce n’était pas loin. Cela a pu commencer ainsi. Je ne me poserai 
plus de question. On croit seulement se reposer, afin de mieux agir par la suite, ou 
sans arrière-pensée, et voilà qu’en très peu de temps on est dans l’impossibilité de 
plus jamais rien faire. Peu importe comment cela s’est produit. Cela, dire cela, sans 
savoir quoi. » (L’Innommable)
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2/3 Définition opérationnelle de l’épuisement

• L’épuisé est un personnage narratif 

• Objectif / Subjectif 

• Éthique 

• Persona 

• Belacqua, personnage de l’Antépurgatoire dantesque, les « indolents »  

L’épuisement à l’œuvre dans l’écriture de Samuel Beckett
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3/3 L’écriture numérique de 
l’épuisement
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3/3 Pistes de réflexion en écriture numérique

• Combinatoire et rétroaction se situent au cœur de la question de l’écriture et de 
son informatisation 

• Entre « raison graphique » (La raison graphique de Jack Goody en 1979) et « raison 
computationnelle » (Bruno Bachimont) 

• Les « mobiles immuables » (Les « vues de l’esprit de Bruno Latour en 1987) 

• L’automatisation de l’écriture est un épuisement de l’écriture 

Passerelles entre théorie littéraire et SIC
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3/3 Pistes de réflexion en écriture numérique

• « L’épuisé » personnage numérique  

• L’épuisement comme matrice formelle : le binaire comme épuisement du 
possible / impossibilité de possibiliser (Like/Unlike, Ajout/Suppression) 

• L’épuisement médiatique : quand un dispositif d’écriture ne peut plus possibiliser ? 
L’épuisement comme procédé de déconstruction d’un média (Recherche-création)

Passerelles entre théorie littéraire et SIC
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3/3 Pistes de réflexion en écriture numérique
Rhétorique des listes numériques et épuisement
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3/3 Pistes de réflexion en écriture numérique
Rhétorique des listes numériques et épuisement
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Merci !
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